Приёмная короля. За карточным столом маркиз де Лессак играет в карты с Людовиком. Толпа придворных, одетых с необыкновенной пышностью, следит за де Лессаком. Перед тем груда золотых монет, пот течёт у него с лица. Сидит один Людовик, все остальные стоят. Все без шляп. За креслом Людовика стоит Одноглазый, ведёт игру короля. Одноглазый замечает, что де Лессак играет краплёными картами. Король спрашивает Одноглазого, как ему следует поступить в этом случае. Одноглазый отвечает, что де Лессака «надлежит ударить по физиономии подсвечником» и обругать. Людовик зовёт Справедливого сапожника и велит ему обругать де Лессака. Шут с удовольствием выполняет приказ. «Посадите маркиза де Лессака на один месяц в тюрьму. Затем отправит его в имение — вместе с деньгами» — приказывает король. Де Лессака уводят.
Перед Людовиком, словно из-под земли, появляется обеденный стол с одним прибором. У камина возникает Шаррон и просит у короля позволения представить ему бродячего проповедника, отца Варфоломея. Дверь открывается и появляется отец Варфоломей. Он бос, лохмат, подпоясан верёвкой, глаза безумные. Он приплясывает и поёт. Удивлены все, кроме Людовика. Брат Верность — постная физиономия с длинным носом — выделяется из толпы придворных и прокрадывается к Шаррону. Варфоломей, обращаясь к королю, называет Мольера антихристом и призывает: «Сожги его вместе с его богомерзким творением „Тартюф“ на площади. Весь мир верных сынов церкви требует этого!». Людовик раздражён, его сердит слово «требует», он велит посадить отца Варфоломея на три месяца в тюрьму. Отец Варфоломей исчезает.
Людовик ест, потом выражает желание говорить с архиепископом наедине. Придворные всей толпой отступают на лестницу. Людовик спрашивает Шаррона, разделяет ли он мнение отца Варфоломея о Мольере. «Государь, это сатана» — отвечает Шаррон твёрдо. Он льстит королю и умоляет его заступиться за религию, которую оскорбил Мольер своим «Тартюфом». «Дерзкий актёр талантлив… Я попробую исправить его, он может служить к славе царствования. Но если он совершит ещё одну дерзость, я накажу» — говорит Людовик. Потом он позволяет выпустить отца Варфоломея из тюрьмы через три дня.
Входит Мольер. Король приглашает его поужинать, велит подать ему стул. Мольер, бледнея, принимает высокую честь. Людовик говорит Мольеру, что в «Тартюфе» он не осторожен с духовными лицами. Король позволяет играть пьесу в Пале-Рояле при условии, что в дальнейшем творчество Мольера пойдёт по правильному пути. Мольер ликует. Людовик дарует ему ещё одну милость — право стелить королевскую постель. Мольер схватывает со стола два канделябра и идёт впереди короля. Оба скрываются.
Все исчезают, и на сцене остаются только Шаррон и брат Верность, оба черны. Они замышляют какую-то интригу против Мольера. В этом им должна помочь женщина, которая заманит в их сети нужного им человека. Входит Одноглазый. Шаррон и брат Верность исчезают. К Одноглазому подходит шут и даёт ему записку от женщины в маске. Одноглазый задумчиво уходит. Огни начинают гаснуть. Слышатся удаляющиеся голоса: «Кроль спит!». Шут ложится на карточный стол, закутывается в портьеру с гербами и засыпает.
Дворец исчезает, и возникает квартира Мольера. День. Муаррон, очень красивый, пышно разодетый человек лет двадцати двух, играет на клавесине. Арманда в кресле слушает. Они репетируют новую пьесу. Муаррон называет Арманду маменькой, а Мольера — отцом. Они усыновили его. Муаррон считает себя лучшим актёром Парижа. Во время репетиции Муаррон соблазняет Арманду, уводит её в свою спальню и запирает дверь на ключ. Арманда проклинает день, когда Муаррона нашли в клавесине.
Входит Мольер, зовёт Арманду. Ключ в замке мгновенно поворачивается. Мольер устремляется в дверь, Арманда вскрикивает, затем вбегает Муаррон, держит свой парик в руке. В гневе Мольер выгоняет Муаррона из дома и из труппы. Муаррон угрожает Мольеру, говорит, что владеет его тайной. Напом-
инает о Мадлене Бежар, которая находится при смерти. Мольер хватает со стены пистолет, и Муаррон исчезает. Мольер просит Арманду: «Потерпи ещё немного, я скоро освобожу тебя. Я не хочу умирать в одиночестве». Арманда выходит в слезах, клянётся, что не оставит Мольера. Мольер жалеет, что выгнал Муаррона. Он не желает скандала и собирается его вернуть.
Действие третье
Каменный подвал, освещённый трёхсвечной люстрой. За столом сидят члены Кабалы Священного Писания в масках; в кресле отдельно, без маски, сидит Шаррон. Двое в чёрном — люди жуткого вида — вводят Муаррона со связанными руками и с повязкой на глазах. Руки ему развязывают, повязку снимают. Утром этого дня Муаррон наклеветал на Мольера, и теперь Шаррон заставляет его повторить свой донос при свидетелях. Муаррон рассказывает, как несколько лет назад он сидел в клавесине и слышал голос Лагранжа. Голос говорил, что «господин де Мольер женился не на сестре Мадлены Бежар, а на её дочери».
Муаррону завязывают глаза, связывают руки и уводят. Шаррон надвигает капюшон на лицо и скрывается в полутьме. Брат Верность открывает дверь. Появляется Незнакомка в маске, которая ведёт за руку Одноглазого. Глаза у него завязаны платком. Одноглазый снимает повязку, оглядывается и выхватывает шпагу решив, что его заманили в ловушку. Брат Сила и брат Верность успокаивают его. Они говорят маркизу, что по вине Мольера над ним смеются при дворе, потому что образ Дон Жуана Мольер писал с него. Одноглазый меняется в лице от ярости. Ему опять завязывают глаза, и Незнакомка уводит его. Шаррон объявляет заседание Кабалы Священного Писания закрытым.
Необъятный собор. Маленькая исповедальня архиепископа. Появляются Арманда и Лагранж, ведут под руки Мадлену. Та — седая, больная. Мадлена входит в исповедальню, Арманда и Лагранж садятся на скамью, и тьма их поглощает. Шаррон возникает в исповедальне и говорит Мадлене, что сам решил исповедовать её. Под давлением Шаррона Мадлена признаётся: «Я жила с двумя и прижила дочь Арманду и всю жизнь терзалась, не зная, чья она… Когда же она выросла, я привезла её в Париж и выдала её за свою сестру». Шаррон отпускает ей грехи и просит позвать Арманду. Лагранж уводит Мадлену. Арманда входит в исповедальню. Шаррон возникает страшен, в рогатой митре, крестит Арманду обратным дьявольским крестом. «Она твоя мать. Тебя я прощаю. Но сегодня же беги от него, беги» — говорит Шаррон. Арманда падает и остаётся неподвижной на пороге исповедальни. Шаррон исчезает.
