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Краткое содержание
«Бедные люди» Достоевский Ф.М.
[bookmark: _GoBack]Сорокасемилетний Девушкин Макар Алексеевич работает в одном из департаментов Петербурга мелким канцелярским чиновником, или, попросту, писарем. Жалованье у него не ахти какое, поэтому Макар Алексеевич занимает часть общей кухни за перегородкой в квартире дома недалеко от Фонтанки. Хотя дом добротный и «капитальный», Девушкин ностальгически вспоминает про предыдущее своё жильё, которое было «не в пример лучше». Что же сподвигло обычного титулярного советника на такой решительный шаг по ухудшению своих жилищных условий? Да дело в том, что львиная часть жалованья Девушкина уходит на оплату куда более приличной и дорогой квартиры, находящейся во дворе того дома. Проживает в ней дальняя родственница чиновника Варвара Алексеевна Доброселова, семнадцати лет от роду.
Варенька — сирота, и Девушкин из самых лучших побуждений покровительствует юной деве, считая себя единственным в жизни, кто может за неё заступиться. Хотя живут дальние родственники совсем рядышком, Макар Алексеевич, дабы не скомпрометировать сироту постоянными визитами, нашёл единственный возможный выход для постоянного общения — переписку. Будучи натурами тонкой душевной организации, нуждающимися в сопереживаниях и душевном тепле, Варенька и Макар Алексеевич при первой же возможности переписываются друг с другом. В этих письмах, тридцати одном Девушкина к ней, и двадцати четырёх Вареньки к нему, раскрывается вся почти полугодовая история их трогательных отношений.
Первые письма Макара пронизаны безоглядным счастьем. На улице весна, сердце и душу его заполняют «мысли все-такие приятные, острые, затейливые». Он бесконечно рад возможности заботы о Вареньке, и волей-неволей ему на ум «мечтания приходят нежные…» Девушкин всячески экономит на своём благосостоянии, пытаясь любую лишнюю копейку пустить на благо существования юной девицы.
Духовной и финансовой поддержке Вареньки способствуют и грустные её письма к нему, в коих она во всех красках рассказывает о несчастии своего бытия. Родилась и выросла Варвара Алексеевна в деревне, в семье управляющего помещичьей усадьбой. Вскоре отец остался без места и жалованья, поэтому семья была вынуждена переехать в Петербург. «Гнилой», «тоскливый» и «сердитый» город вовсе не впечатлил четырнадцатилетнюю Вареньку, а вскоре на семью посыпались проблемы одна за другой. Умер отец Варвары Алексеевны, не пережив постоянных неудач, и дом пришлось отдать за долги. Поселились Варенька с матерью у одной дальней родственницы, Анны Фёдоровны. Мать Вари работала, не покладая рук, чтобы не быть обузой.
Варенька, для повышения своей образованности, занималась со студентом, жившим в том же доме. Студент Пётр Покровский болел чахоткой, поэтому зарабатывал на жизнь как мог, давая частные уроки. Варенька боготворила его, считая «добрейшим, достойнейшем человеком, наилучшим из всех». Петра поместил в пансион к Анне Фёдоровне её близкий знакомый помещик Быков.
Образовательные занятия сблизили молодых людей, а когда заболела от непосильной работы и слегла мать Вареньки, они проводили совместно время у её постели. Варенька многому научилась у Петра и полюбила чтение. Но горе пришло неожиданно: студент не смог победить свою болезнь и умер. Бессердечная Анна Фёдоровна забрала всё вещи покойного в счёт устройства похоронных мероприятий. Отец Петра отнял у неё несколько книг, которые смог унести. Он бежал за гробом, плакал, а книги падали у него из рук прямо в грязь…
«Добродетельная» родственница постоянно корила приживалок, упрекая в нахлебничестве. Вскорости умерла и мама Вареньки. Девушка осталась совсем одна. Коварная Анна Фёдоровна «выставила счёт» Варваре Алексеевне, объявив о непомерных убытках, понесённых в связи с присутствием нежданных родственников в её доме. Посчитав, что единственная возможность окупить долги — это сводничество Вареньки со своим другом помещиком Быковым, Анна Фёдоровна, недолго думая, так и поступает. Помещик лишает девицу невинности, но той удаётся сбежать.
В письмах к Девушкину Варя сокрушается, что Анна Фёдоровна пытается выяснить её место проживания. Варенька надеется, что нынче Макар Алексеевич, её единственная надежда и опора, сможет защитить её от козней родственницы. Печаль настолько гложет её, что на нервной почве Варя заболевает и целый месяц проводит в беспамятстве. Макар Алексеевич тут как тут, и даже продаёт новый вицмундир, дабы поддержать здоровье своей подопечной.
На письма юной Варварушки Макар отвечает рассказами из своей жизни. Жалуется, что на службе все его воспринимают со смехом, придумывают обидные эпитеты: «смирненький», «добренький», да «тихонький». И сапоги его не те, и мундир, да и волосы с фигурою переделать надобно бы. Насмехаются, что занимается перепиской документов вот уже тридцать лет как. Макар не понимает насмешек: «Что, грех переписывать, что ли?». Единственной отдушиной для него является нынче Варенька. «Точно домком и семейством меня благословил Господь», — пишет радостно и застенчиво Девушкин. Вот только слога своего в письмах немного стесняется, потому как учился «даже и не на медные деньги».
Макар Алексеевич описывает Вареньке своё жилище, характеризуя его как трущобу: тёмный, грязный, длинный коридор «с гнилым, остро-услащённым запахом», неудивительно, что в нём «чижики так и мрут». По левую сторону коридора — сплошь двери, за которыми проживает всякий разный люд. «Кажется, люди хорошие, всё такие образованные, ученые»: чиновник с семьёй, картёжники-офицеры, учитель-англичанин. Хозяйку квартиры Девушкин характеризует как «сущую ведьму».
Рассказывает, что ютится в укромном уголке кухни только «для удобства», ведь напротив находится окно Вареньки, «птички небесной, на утеху людям и для украшения природы созданной». И как он счастлив бывает, когда за окошком мелькает её «миловидное личико». А деньги он копит и откладывает. Хотя, чего греха таить: тут, за перегородкой, дешевле, и теперь он позволяет себе даже чай пить с сахаром. А для милой Вареньки Макар купил горшки с бальзамином и геранью. Помимо письма Макар отправляет Варе фунт конфет.
Варенька восхищена присланными цветами, но корит Макара за такие растраты. Она понимает, что Девушкин отказывает себе в самом необходимом, пытаясь обеспечить ей достойное существование. Федора, хозяйка квартиры, проболталась Варваре, что раньше Макар Алексеевич намного лучше жил. Пыл Макара, с его заботой и подарками, Варенька иронически охлаждает: «одних стихов и недостаёт». Макар сконфужен: «Отеческая приязнь одушевляла меня, единственно чистая отеческая приязнь…» Десятого июня Девушкин везёт Варвару на прогулку на острова, чтобы та отдохнула и набралась сил на свежем воздухе.
По приезде домой Варенька пишет очередное послание, где благодарит благодетеля за совершённый загородный променад, но сообщает, что промочила ноги и опять больна. Макар обещает проведать её и принести книгу. Варя вновь пытается образумить Девушкина просьбой не тратить на неё такое количество денег и лучше купить себе новый вицмундир, чтобы не ходить в таком рванье. Дополнительно Варенька рассказывает, что Анна Фёдоровна знает, где она проживает и зовёт её обратно, обещая уладить дела с Быковым. Но Варвара Алексеевна непреклонна и сообщила родственнице, что ей хорошо на квартире у Федоры под защитой Макара Алексеевича.
Макар польщён, ему нравится, что в нём есть нужда. Он рассказывает Вареньке, что восхищается литературой и может часами проводить время у соседа Ратазяева, в компании его друзей — сочинителей. Варенька негодует по поводу книг, которые рекомендует Макару Ратазяев и присылает почитать пушкинского «Станционного смотрителя». Макар в неописуемом восторге от произведения: «Я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке». Шестого июля Варенька знакомит Девушкина с гоголевской «Шинелью» и в тот же день Макар ведёт Варвару Алексеевну в театр.
Варя сообщает, что хозяйка квартиры Федора может устроить её гувернанткой к одному помещику в семью, но она сомневается, идти ли. Да и вообще у неё плохой кашель, ей грустно и она боится, что скоро умрёт. Варя просит Макара беречь деньги и не посылать больше конфет. Пишет, что вышила ковёр, и за него дают пятьдесят рублей ассигнациями. Так что она сама заплатит Федоре за жильё сумму, которую задолжал Девушкин, сошьёт себе новое платье, а Макару — жилетку.
Макар подбадривает Варю, что она совсем не больна, а только бледная и немного схуднула, а также просит ни в коем случае не соглашаться идти в гувернантки, ибо для него её «полезность» заключается в «благотворном» влиянии на его жизнь. Начало июля ознаменовано для Макара совершенным безденежьем. Он даже занял жалованье вперёд, но это совершенно не спасает. Постояльцы дома всё усиленнее насмехаются над их с Варенькой отношениями. А тут ещё Варвара Алексеевна сообщила, что один из соседей-офицеров подходил к неё с недвусмысленным предложением.
В отчаянии Макар запил, четыре дня его не было ни у Вари, ни на службе. Нашли его в нетрезвом виде на улице, а привезли домой полицейские. К тому же он ходил выяснять отношения к офицеру, но тот его, недолго думая, спустил с лестницы. Варвара Алексеевна сокрушается: «Я принесла вам такие несчастья, которых вы и не испытывали прежде в вашей скромной и уединенной жизни. Все это мучит и убивает меня». Она просит Девушкина, невзирая на пересуды, по-прежнему приходить к ней обедать.В пьянстве Девушкина и безденежье обоих проходит август. С начала месяца Макар тщетно пытается занять денег под проценты. Варвару посещают новые ходоки-ловеласы, уже от Анны Фёдоровны. Макар в несчастье и хочет переезжать куда-нибудь вместе с Варварой, но снова запивает. Варенька безутешна и посылает ему оставшиеся «тридцать копеек серебром»: «Ради меня, голубчик мой, не губите себя и меня не губите».
Пятого сентября Варя пишет, что вот и осень уже пришла. А она очень любила осень, пока жила в родной деревне. Осенью было очень красиво на лоне природы: чистое озеро с огромными деревьями на берегу, закатное огненное небо, костры из опавшей листвы и белый пар, поднимающийся над водой. А когда осень уже поздняя, то заканчиваются крестьянские работы, всё замирает в преддверии зимы. Варя пишет, что её не покидает ощущение близкой смерти. Вот и сейчас Федора куда-то ушла, а в комнате кто-то ходит, и ей страшно, только письма к Макару её отвлекают. Также Варенька сообщает, что продала платье и шляпку, но вырученных денег осталось немного. Хорошо, что Макар отдал Федоре два рубля: та хотя бы некоторое время не будет корить за неоплаченную квартиру.
Макар пишет, что в вечерних раздумьях гулял по грязной и беспорядочной набережной Фонтанки. А на соседней Гороховой — зазеркалье — богатые магазины, дорогие кареты, роскошные дамы. Макар размышляет, почему же труд так низко вознаграждается, а куча неработающих богачей сыты и довольны? Девушкин даже горд своими рассуждениями, замечая, что у него «с недавнего времени слог формируется». А ещё у него описка в документе, и он должен быть наказан. Но генерал, посмотрев на его жалкий вид, даже дал сто рублей. Макара грызла совесть за недавнее вольнодумство, он погасил долги и воспрял духом в надежде на светлое будущее.
Но Вареньку находит таки помещик Быков и предлагает выйти за него. Ему нужно завести детей, чтобы лишить наследства родственника. Если Варя откажет, он женится на богатой купчихе. Варенька соглашается, понимая, что только это может вернуть ей честное имя. Макар сражён наповал: «Сердечку-то вашему будет холодно!», но всё же помогает собраться ей в дорогу. Накануне отъезда Варенька пишет в прощальном письме: «На кого вы здесь останетесь, добрый, бесценный, единственный!». Макар в отчаянии: «Я и работал… все оттого, что вы… напротив, поблизости жили». Девушкин остаётся один со своим сформировавшимся слогом и с мыслями о том, «по какому праву» разрушают «жизнь человеческую»…

