Входит Аксюша; увидав Петра, подбегает к нему.
Аксюша. Ах, ты здесь!
Петр. Давно уж тут путаюсь. Здравствуй! Жива ли покуда? (Целует ее.)
Аксюша. Видишь, что жива. Ну, говори скорей! Некогда ведь, того гляди хватятся.
Петр. С тятенькой у нас опять разговор был.
Аксюша. Ну, что ж он? Говори скорей! Душа мрет.
Петр. Подается. Час ругал по обнаковению. Потом: «за тебя, говорит, дурака, видно, невесту с приданым не найдешь! Хоть бы две тысячи за тебя дали, и то бы ладно». Слышишь?
Аксюша. Да ведь негде их взять.
Петр. Надо доставать.
Аксюша. У Раисы Павловны не выпросишь; нечего и унижаться.
Петр. А ты у братца попроси, у Геннадия Демьяныча!
Аксюша. Ай, что ты! Страшно, да и стыд‑то какой!
Петр. Да ведь уж ау, брат! До самого нйльзя вплоть приходит.
Аксюша. Надо ведь ему будет признаться во всем.
Петр. Ну, так что ж! И признайся! Он свой человек. От него нам уж последнее решение выйдет.
Аксюша. Да, уж последнее.
Петр. А ведь кто его знает! На грех мастера нет. Он с виду‑то барин добрый. Да ты поскорей, завтра же чем свет; а в полдень мы с тятенькой придем, ты мне скажешь.
Аксюша. Хорошо, хорошо.
Петр. Только ты долго этого разговору не тяни; а так и так, мол, до зарезу мне; вот и конец. Либо пан, либо пропал.
Аксюша. Да, да, разумеется. До стыда ли тут, когда…
Петр. Что: «когда»?
Аксюша. Когда смерть приходит.
Петр. Ну полно, что ты?
Аксюша. Вот что, Петя! Мне все пусто как‑то вот здесь.
Петр. С чего же?
Аксюша. Я не могу тебе сказать с чего, я неученая. А пусто, вот и все. По‑своему я так думаю, что с детства меня грызет горе да тоска; вот, должно быть, подле сердца‑то у меня и выело, вот и пусто. Да все я одна; у другой мать есть, бабушка, ну хоть нянька или подруга; все‑таки есть с кем слово сказать о жизни своей, а мне не с кем, – вот у меня все и копится. Плакать я не плачу, слез у меня нет, и тоски большой нет, а вот, говорю я тебе, пусто тут, у сердца. А в голове все дума. Думаю, думаю.
Петр. А ты брось думать! Задумаешься – беда.
Аксюша. Да нельзя бросить‑то, сил нет. Кабы меня кто уговаривал, я бы, кажется, послушалась, – кабы держал кто! И все мне вода представляется.
Петр. Какая вода?
Аксюша. Да вот что, милый ты мой, все меня в воду тянет.
Петр. Ой, что ты, перестань!
Аксюша. Гуляю по саду, а сама все на озеро поглядываю. Уж я нарочно подальше от него хожу, а так меня и тянет, хоть взглянуть; а увижу издали, вода‑то между дерев мелькнет, – так меня вдруг точно сила какая ухватит, да так и несет к нему. Так бы с разбегу и бросилась.
Петр. Да с чего ж это с тобой грех такой?
Аксюша. Сама не знаю. Вот как ты говорил вчера, так это у меня в уме‑то и осталось. И дома‑то я сижу, так все мне представляется, будто я на дно иду, и все вокруг меня зелено. И не то чтоб во мне отчаянность была, чтоб мне душу свою загубить хотелось – этого нет. Что ж, жить еще можно. Можно скрыться на время, обмануть как‑нибудь; ведь не убьют же меня, как приду; все‑таки кормить станут и одевать, хоть плохо, станут.
Петр. Ну, что уж за жизнь!
Аксюша. А что ж жизнь? Я и прежде так жила.
Петр. Ведь так‑то и собака живет, и кошка; а человеку‑то, кажись, надо бы лучше.
Аксюша. Ах, милый мой! Да я‑то про что ж говорю? Все про то же. Что жить‑то так можно, да только не стоит. И как это случилось со мной, не понимаю! Ведь уж мне не шестнадцать лет! Да и тогда я с рассудком была, а тут вдруг… Нужда да неволя уж очень душу сушили, ну и захотелось душе‑то хоть немножко поиграть, хоть маленький праздничек себе дать. Вот, дурачок ты мой, сколько я из‑за тебя горя терплю. (Обнимает его.)
Петр. Ах ты, горькая моя! И где это ты так любить научилась? И с чего это твоя ласка так душу разнимает, что ни мать, кажется, и никто на свете… Только уж ты, пожалуйста! Ведь мне что же? Уж и мне за тобой… не миновать, выходит.
Аксюша. Ну, уж это твое дело. Ведь уж мне не узнать, будешь ли ты меня жалеть или будешь смеяться надо мной. Мне с своей бедой не расстаться, а тебе дело до себя, мне легче не будет.
Петр. Нет, уж ты лучше подожди; хоть немного, да поживем в свою волю. Да что загодя и думать‑то! Еще вот что твой братец скажет?
Аксюша. Конечно, коли есть случай, зачем его обегать.
Петр. Может, и выручит.
Аксюша. Может быть. Ты никого не видал в саду?
Петр. Геннадия Демьяныча камарден тут путался.
Аксюша. Так ты ступай! Время уж.
Петр. А ты, Аксюша, домой, чтоб… а то… и Боже тебя охрани!
Аксюша. Домой, домой, не бойся. Что мне за охота: у меня теперь все‑таки хоть что‑нибудь впереди есть.
Петр. Ну, то‑то же, смотри!
Целуются.
Я на тебя в надежде. (Уходит.)
Аксюша хочет идти домой, оборачивается и видит Несчастливцева, который выходит из беседки.
Явление шестое
Аксюша, Несчастливцев, потом Счастливцев.
Несчастливцев (про себя). Женщина, прекрасная женщина. (Подходит к Аксюше.) Ты женщина или тень?
Аксюша. Братец!
Несчастливцев. А! Я вижу, что ты женщина. А я желал бы теперь, в эту прекрасную ночь, побеседовать с загробными жителями.
Аксюша. Братец!
Несчастливцев. Много тайн, много страданий унесли они с собой в могилу. Душа моя мрачна, мне живых не надо. Мне нечего говорить с живыми! Мне нужно выходцев с того света! Прочь!
Аксюша. Братец, и я много страдала, и я страдаю.
Несчастливцев. Ты?
Аксюша. Я. Я очень несчастна.
Несчастливцев. О, если ты несчастна, поди ко мне, поди на грудь мою.
Аксюша прилегает к нему на грудь.
Я два раза тебе брат: брат по крови и брат по несчастию.
Аксюша (опускаясь на колени). Братец, я виновата…
Несчастливцев (поднимая ее). Нет, нет, не передо мной! Можешь ли ты быть виновата? Ты, такая юная, такая прекрасная? И перед кем же? Что я? Я отребие, обноски человечества.
Аксюша. Я виновата передо всеми, перед собой! Я люблю…
Несчастливцев. Дитя мое! Люби, кого хочешь. На то тебе Бог дал сердце, чтоб любить.
Аксюша. Ах, что вы говорите! Любить! Я люблю, не помня себя; но ведь мне нужно выйти за него замуж, нужно, нужно!
Несчастливцев. А кто ж тебе мешает?
Аксюша. Люди мешают, люди, которые власть имеют.
Несчастливцев. А ты их не слушай! Иди за того, кого любишь. И да будет над тобой мое благословение!
Аксюша. Он не женится на мне без приданого, отец ему не позволяет. Нужно приданое, а у меня его нет.