Как же этот образ нескончаемого времени сказывается на построении стихотворения, на его лирической композиции?
Первая же строка задает композиционный принцип стихотворения. Она является полустишием, начинается с ритмической середины, зрительно это подчеркнуто отступом и отточием. Отступ и отточие указывают на то, что внутренний монолог лирического героя начался давно, мы лишь включились в него.
…Вновь я посетил
Тот уголок земли, где я провел…
В романтической традиции отточие в начале стихотворения было формальным признаком жанра отрывка, а сам жанр отрывка связывался с идеей невыразимости поэтической мысли. Так ли обстоит дело у Пушкина? С какой идеей связан этот композиционный прием в его стихотворении?
Мы поймем это, если обратим внимание на другие полустишия, — а они часто встречаются в стихотворении «…Вновь я посетил…». Вот лирический герой переходит от воспоминаний о минувшем к описанию нынешней реальности, и Пушкин разбивает «переходную» строку на два полустишия:
Минувшее меня объемлет живо,
И, кажется, вечор еще бродил
Я в этих рощах.
Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Здесь полустишие графически изображает мысленное возвращение героя из прошлого в настоящее. То есть границу времени. В следующий раз оно будет графически изображать границу пространства: взгляд героя перемещается, картинка реальности фокусируется, приближается к нам.
Плывет рыбак и тянет за собой
Убогий невод. По брегам отлогим
Рассеяны деревни — там за ними
Скривилась мельница, насилу крылья
Ворочая при ветре…
На границе
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны
Стоят…
Через несколько строк поэт вновь прибегает к помощи полустишия, чтобы переключить сразу оба регистра: и пространства, и времени. Он смещает свое и наше внимание с печального образа одинокого «товарища» сосен на образ юной рощи. И переходит из настоящего в будущее:
…Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него
По-прежнему все пусто.
Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! не я
Увижу твой могучий поздний возраст…
Так что череда полустиший не связана здесь с идеей невыразимости поэтической мысли, с жанром отрывка. Скорее наоборот, с мыслью о бесконечности времени, с ощущением неостановимого потока жизни. Недаром последнее полустишие в этом стихотворении встречает нас непосредственно на выходе; мощный разбег последней строки внезапно остановлен на высшей эмоциональной точке:
…С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон,
Пройдет он мимо вас во мраке ночи
И обо мне вспомянет.
Это излюбленный пушкинский прием. Он часто обрывал стихи на полустишии, создавая ощущение: дальше говорит уже не поэт, дальше говорит сама жизнь. Вспомните, например, финалы стихотворений «Когда за городом, задумчив, я брожу…», «Была пора: наш праздник молодой…». Ho в элегии «…Вновь я посетил…» все еще интереснее, все еще сложнее, все еще красивее — особой красотой композиционной завершенности. Ведь она начинается вторым полустишием, открывается с середины строки, а завершается первым, на середине строки останавливаясь. Конец и начало как будто вкладываются друг в друга, как в пазы, и образуют графическое и смысловое целое. Так прошлое, настоящее и будущее проникают друг в друга и образуют целое:
…Вновь я посетил…
…И обо мне вспомянет.